A HÉT50

Egész pontosan az történt, hogy a művészi kiagyalásoknak és lélektelenségeknek e mai virágkorában az igazi népművészet egyszerű, naiv őszintesége olyan, mint szomjas vándornak a víz. Továbbá, hogy ezért és más okokért rajongva szeretem a népművészetet.

Mindkét fajta felfogás azonban megnyitja az utat a művészetnek egyféle kísérleti ismeretelméletként való megértése felé – azaz felkínálja a lírát a tudományos kritikának, mégpedig a kritikával egyenrangú tárgyként. Ez pedig véget vet majd a versek „megmagyarázásának”.

Tertulian egyike azoknak, akik alaposan ismerik Lukács György fél évszázadon át kiérlelt esztétikáját. Könyvének sajátos újdonsága kétségtelenül az, ahogy tanulmányában kibontakozik ez a monumentális marxista mű, mely újra bizonyítja a marxizmus alkotó, megújító sajátosságát.

A Nyelv is múlt ebből az Egészből pontosan az a rész, amelyben a tudós mindnyájunkat legközelebbről érintő, leginkább szívünkhöz szóló törekvéseire ismerünk. Mert itt a „múlt” egyet jelent a romániai magyarság írott emlékeiben, megsárgult oklevelek szavaiban, a kiveszőben levő csángó nyelvjárás maradványaiban élő múltjával.

„Inkább haljunk meg mi magunk, minthogy még egyszer bombát dobjunk másokra.” Ezt mondta Lowell az amerikaiak nevében, és életében nem írt annyi verset, ahány bombát az amerikaiak ledobtak azóta...

Az esernyő jó kezekbe került. Kovács György 22-es honvédbaka elkövette a világháború legvitézebb tettét; felnyitotta ezt a siralmasan lyukas esernyőt, és ahogy szokás, amúgy rendesen a feje fölé tartotta a zuhogó golyózáporban.

Mert hol is kereshették volna hatalmuk igazságait, ha nem a sötétség dúvadas erdeiben idomított vadászkutyáik nyomában? – juttatja eszünkbe a monarchiáról Krleza, akivel Zágrábban remélhetőleg hamarosan ismét találkozunk…

A költészet s a nemzetiségi humánum fölszentelt papnője volt ez az asszony, egymagában is egész hajóhálózata megannyi szigetcsoport között a humánumnak, a közösségétől némelykor messze elszakadó, és magányra ítélt költői szónak.

De ha netalán belenyugodnánk abba, hogy a népművészeti hagyomány lejárt és változatlan, ezzel a kérdést megoldottuk? A vita anyaga azonnal elárulja, hogy a megoldás nem ilyen egyszerű.