A HÉT50

A Teleorman megyei ifjú tanáraival történt nézeteltérése következtében Szatmárra költözik, ahol befejezi a líceumot, majd húszévesen Nagyváradon telepszik meg. Jogot végez, és megtanul magyarul, újságíróként és költőként két évtizeden át itt szolgálja a román–magyar barátság ügyét.

A közhely a gondolat és képzelet közismert, rég elért eredményeinek szajkózása. Még ha a közismert gondolat közismert nyelvi formában fejeződik ki, akkor sem beszélhetünk „nyelvi közhelyről, kacatról“, mert ilyesmi egészen egyszerűen nincs.

Szeptember végén, sárga nyárfalevelek között csíptem el egy szenderlepke kéken csíkozott, faroknyulványát meresztgető ujjnyi hernyóját. Tenyésztő ketrecembe került. Izgatott maszkolása néhány óráig tartott, azután eltűnt a ketrec talajába fúródva.

Vannak nem szavakba: vonalakba, színekbe foglalt esszék, vannak hangokba foglalt mérlegelő, elmélkedő, kísérletező gondolatfutamok. A valóság művészi hangképe: zene. Az irodalom, a filozófia, a képzőművészet, a kultúra zenei hangképei: esszék.…

Valamire ez az elhibázott előszó is általánosító érvénnyel figyelmeztet: az irodalmi életben, a kritikában, a sajnálatosan ritka elvi eszmecserékben milyen nem kívánt bonyodalmakhoz vezethet a fogalmak tisztázatlansága, a felületesség, a „meg nem gondolt gondolat”.

A kísérlet mulaszthatatlan volt, mert a színpad nagyobb nyilvánosságot jelent, nagyobb lehetőséget mások életébe beleszólni, Illyés Gyula hát nem restellt dramaturgokkal tanácskozni és együtt kísérletezni, új és új színpadi műformákat tanulni.

Platón szerint az alkotó tevékenységben nincs semmi racionális, „lelkesedési állapot“, a lelki élet sötét erőinek vak játéka az. Arisztotelész viszont úgy véli, hogy az alkotáshoz a vele született természet mellett tanulás és hozzáértés is szükséges

Az elnyomatás afrikai formáit mi sohasem tapasztaltuk, s még a hajdan volt jobbágyi állapotokat is alig hasonlíthatjuk a gyarmati elnyomatásban élő, kizsákmányolt páriák társadalmi állapotához. Amit teljesen sajátossá alakít az apartheid, a fajvédelmi alapon működés végletes nacionalizmus.

Mihály király az utolsó pillanatban meghajlott a nép akarata előtt. „És íme, Lothar Rădăceanu miniszter elvtárs közli az utolsó pillanatban érkezett hírt, a dr. Petru Groza vezetésével széles demokratikus alapokra felépülő kormány megalakítását.

„Ugyanolyan hiábavaló siránkozni a múlt babonái felett, mint panaszkodni egy csúnya látványt nyújtó állványzat miatt, ha az szükséges egy szép épület felépítéséhez… Az ember hozta létre a babonákat és az elnyomás intézményeit éppúgy, ahogyan ő teremtette meg a tudományokat és a termelési eszközöket.