Olvasom, hogy két kanadai mérnök siklórepülőt szerkesztett, és hogy a repülő kitűnően működött. Minden bizonnyal szép is volt az a siklórepülő. És nemcsak azért, mert szépnek kell lennie az ember rajzolta-szabta hófehér szárnynak, amint csöndes méltósággal szántja a levegőeget, hanem azért is, mert állítólag Leonardo da Vinci mondta egyik sikertelen szerkezetére: „gondolhattam volna, hogy nem fog működni –, hiszen nem szép!”
A két kanadai mérnök merész munkára vállalkozott. Merész és kockázatos munkára. Nem fogadták meg az ötszáz évvel ezelőtt élt reneszánsz költő szavát, aki így intette őket: „Ki sokat akar, s nem bír, érje be / azzal, mit bír – bolond vón, máskülönben; / ki mit nem bír, tegyen le róla csöndben – / okos embernek ez az érdeme.”
Hát ők nem tettek le róla, nem pályáztak az okos emberek érdemére, hanem megcsinálták. És sikerült is nekik. Hogy a szuperszonikus gépek korában miért kell egy karcsún lebegő siklórepülőre ennyi szót vesztegetni, és miért kell ráadásul – Rónai Mihály András fordításában – egy reneszánsz költő szonettjét is idézni hozzá? Hát csak azért, mert ezt a szonettet ugyancsak Leonardo da Vinci írta. És a siklórepülőt ugyancsak Leonardo egykori – fél évezredes – tervei nyomán készítette el az a két kanadai mérnök. Ellenőrizendő, hogy jók-e azok a tervek.
Talán még sohasem fordult elő, hogy ennyi ideig el kelljen feküdnie egy tervnek a kivitelezésig. Amíg kiderül, hogy valóban jó. „Csak azt akard és tedd, mi kötelesség” – mondja a szonett utolsó sora, de a cím felesel vele: „Szabály, mit nem követtem”. És Leonardo nem sokat akart, hanem mindent. És el is érte. Ezt az utolsót éppen most – ötszáz esztendővel azután, hogy a vázlatot papírra vetette. A levegő kolosszusai dübörögnek a kontinensek fölött. Utasszállítók és bombázók vegyest. És most felszállt közéjük egy karcsú siklórepülő. Alighanem megcsörrent az óntányér az Utolsó Vacsora asztalán, s egy párizsi, emeleti csarnokban Mona Lisa továbbra is elgondolkoztatóan mosolyog.
Megjelent A Hét IV. évfolyama 4. számában, 1973. január 26-án.