Különben éppen olyanok voltak ezek a júliusi napok, mint annak idején azok a májusiak…
… Ma is esik. De a tegnapi nagy víz már apad, az elátkozott, rontó patakok húzódnak vissza, lassan hátrálnak végre.
Valahol a strekk mentén, a vízparton csatangolok. Agyagos, sárgás, szennyes, undorító lé folyik az úttesten, suhogó halkan zúgó hangot hallat áramlása. Olyanféle ez a hang, mint amikor a fiatal lombot fújja a szél. Nem sodor a víz már, nem kavarog örvény, csak lopakodik alattomosan el a strekken. A kerteket, az udvarokat még mocskos tavak fekszik meg. Az áradat elvégezte a magáét, megfáradt, lerakta terhét. Vastag szennyű iszapot hagyott maga után.
A vízparton, az iszapban nagyokat csúszok. Puszta magánúton járok, az anyám lakását akarom elérni ezzel a goromba kerülővel. Az anyám tulajdonképpen biztonságban van, a lakása egy tömbház első emeletén, ahol most se telefonja, se villanya, fogytán lehet már az ásványvize, kenyere, ha törik, ha szakad, fel kell jutnom hozzá.
Gerendacsomók, fatörzsek, mindenütt roncsok, épületfák, ablakkeretek, felismerhetetlen uszadék, kísérteties táj.
Egyszercsak a fekete iszapban fehér foltot veszek észre, megállok, közelebb lépek… Teljesen valószerűtlen a kép: könyvek az iszapban. Lehajolok, legfelül két vaskos kötet hever, kemény borítójuk nincs, leázott, leszakadhatott a sodrásban, fehér lapjuk messzire virít. Felemelem, fordítok egyet, óvatosan, hogy ne szakadjon be az átázott papír. Költemények. Megszorítom a könyveket, ahogy préselem, úgy jön ki belőlük, csorog végig a karomon a szürke lé.
Mögöttem gépkocsi zakatol keresztül a vizen, zajlik körülöttem a délelőtt, benzinpárát lehellő motorok mentik az árból a várost… Nehéz dieselek, nehéz harckocsik, nehéz helikopterek, nehéz traktorok, nehéz autódaruk, nehéz földmunkagépek. . . Néha egy-egy nehéz bicikli is megteszi a magáét… Katonák, civilek, fejkendős asszonyok, egész sereg ember, midenkin gumicsizma, mindenkinél csomag, batyu, fiber-koffer, vonul a város végeláthatatlan oszlopban végig a strekken.
Megjelent A Hét VI. évfolyama 28. számában, 1975. július 11-én.
