Tetszett-e már észrevenni, hogy magyarul nyelvi színről beszélünk, de ha idegen szóval akarunk élni, akkor ugyanazt a sajátosságot plaszticitásnak nevezzük? Tehát domborzatnak, a szemlélet egészen másféle beállítottságából vagy ér­zékenységéből eredően, nem erőteljesebből és nem halványabból, hanem másféléből, mert ugyan kinek is jutna eszébe sorompóba állítania Mona Lisát a milói Venus ellen? A képzőművészetet is bizonyára az absztrahálás szigorúbb törvényei vezérelték, amikor kevés – és naiv – kivétellel rákényszerítette az alkotót, hogy vagy a dolgok színét, vagy a formáját válassza.

De kanyarodjunk vissza a nyelvhez, a nyelvi színhez, és állapítsukmeg nagy sajnálkozva, hogy az utóbbinak sokkal tágabb teret biztosítanak az emberek közötti ellentétek, mint amennyit a szép egyetértés kihozhat a párbeszédeinkből. Mert ha nem a szépíró semleges remeklését vesszük, hanem az élőbeszédet, akkor a mélyrétegek sokkal csillogóbb kristályait veti fel­színre egy rövidke utazás a zsúfolt buszon vagy a villamoson, mint egy tisztelgő látogatás jövendőbelink szüleinél. És minél zsúfoltabb a jármű, minél fáradtabbak és idegesebbek az utasok, annál eredetibb fénnyel, annál szivárványosabban csillognak azok a kristályok is. Ez már sajnos így van, tenni, szólni, berzenkedni ellene: falra hányt borsó.

És akkor hogy állunk a plaszticitással? Nem sokkal különbül.

Mert azt mondja az ősi tapasztalat, hogy az ember akkor tanult meg alaposan és igazából valamely más nyelvet, amikor azon a másik nyelven folyékonyan tud már veszekedni. Tehát az ékesen szólás itt is egy bizonyos beállítottságot, az érzelem negatív hőfokát feltételezi. Nem egy táj szépségeit kell nyil­vánvaló szóbőséggel ecsetelni tudnia, nem kézikönyvbe felvehető szerelmes levelet kell tökéletesre csi­szolnia a más nyelv bátor felfedezőjének és meghódítójának, hanem ugyancsak a zsúfolt buszon kell letennie a nagy vizsgát, amikor is nem lehet pontosan rekonstruálni, hogy melyik lökte meg a másikat, és nem marad más hátra, mint szaporább beszéddel és plasztikusabb nyelvi plaszticitással alátámasztani egy szál keskeny pallóként ingadozó igazunkat.

És akkor senki se csodálkozzék rajta, hogy e sorok írója a más nyelvek szorgalmas, de mégsem egészen tökéletes elsajátításának a híve marad.

Megjelent A Hét II. évfolyama 42. számában, 1971. október 15-én.