Galați megye, 2026, Románia, Európai Unió, NATO. Egy önkéntes tűzoltót Drăgănești-ből, aki a szomszédos Căuiești faluban egy ház tűzét sietett eloltani, ergo mentési feladatot végzett (volna), a hatóságok megállítottak és megbüntettek. A fő ok az volt, hogy nem engedte előre a rendőrautót, amely ugyanahhoz az eseményhez tartott. Ezenkívül járműve nem felelt meg a hang- és fényjelző berendezésekre vonatkozó előírásoknak. Röviden: nem volt sapkája. Háromezer lej bírságot szabtak ki rá, és bevonták a jogosítványát. Eközben a helyiek, akiknek elegük lett a hivatalos mentők várakozásából, maguk kezdték el oltani a tüzet. Hála Istennek, sikerrel jártak.

Galac megye lakosainak dilemmája: ha holnap lennének a választások, ki kerülne ki győztesen a rendőrök és
a tűzoltók harcából? „Rendőr: Fel a kezekkel! Hát így mentek ti tüzet oltani, tekergők!? Megbüntetünk,
mert túl kicsi a vizetek pH-japH-ja, és ócskák a vedreitek a FSN felirattal”

Nem tudjuk, hogy milyen eljárások vannak érvényben a térségben, de gyanítjuk, hogy bőséges jutalom jár azoknak, akik elsőként érkeznek a tűz- vagy balesethelyszínekre. Valóságos verseny a tűzoltók, a SMURD-mentőorvosok és a rendőrök között… Utóbbiak rendkívül ambiciózusak, nem tudják elképzelni a vereséget, és hogy elkerüljék azt, bármit megtesznek, még azok életének árán is, akiket meg kellene menteniük.

Jó dolog azonban, hogy út közben találkoztak, és nem érkeztek meg egyszerre a tűz helyszínére. Ki tudja, mekkora káosz, hány járulékos áldozat lett volna, miközben ők, a riválisok a katasztrófa helyszínén a hatalomért és a megbizatásért harcoltak volna. A hadseregnek kellett volna közbeavatkoznia – és a tűz még ma is égne.

Forrás: Caţavencii

A szerkesztő megjegyzése

A cím egy híres replika parafrazálása Sergiu Nicolaescu 1972-es Tiszta kézzel című filmjéből, az első román rendőrfilmből.
A „FSN felirat” az „ócska vedreken”: az 1989-es decemberi román forradalom, a rendszerváltás után megalakult Nemzeti Megmentési Front azt ígérte, nem indul a választásokon, aztán – Ion Iliescu vezetésével – mégis részt vett, és tarolt, a vedreket kampányajándékként osztogatták.