A zenekritikus egyébként is nehéz helyzete különösen bonyolulttá válik, ha a zenekar nem is zenét játszik. Mert például az, amit az amerikai Alice Cooper pop-zene együttes produkál, a legjobb akarattal sem nevezhető muzsikának.

Több mint 12 ezer tizenéves gyűlt össze a San Diego-i sportarénában, írja a Time. A program szerinti kezdés után még tíz percet zajongott türelmetlenül a tömeg, míg végre, pokoli füstfelhőben megjelent Alice Cooper, az együttes vezetője és névadója. A füst eloszlása után ott állt Alice hosszú, fehér ruhában, kissé rongyosan, és itt-ott vérfoltokkal díszítve. Lábaira előkelő, magas sarkú, leopárdutánzatból készült csizmát húzott. Szeme köré bőkezűen kente a fekete festéket, s ettől arca halálfejre hasonlított. Hosszú, fekete haja kócosan omlott a vállára. Az együttes többi négy tagja fehér szatén szerelésben jelent meg A háttért egy több mint százezer dollár értékű hangerősítő-felszerelés, egy két méter magas szarkofág, valamint néhány kard és rugós tőr díszítette.

A show megkezdődött: miközben a reflektorok elvakítják a közönséget, Alice körbetáncolja a színpadot, s Sade márki szerepében leszúr egy életnagyságú babát. (A közönség biztatóan ujjong). A következő szám: Alice, szelídített boakígyójával. A hüllő nesztelenül siklik, tekeredik gazdája teste köré.

És végül az est fénypontja: egy kivégzés. Több mint tíz statiszta „meggyilkolása” után, Alice-t legyőzik és fizetnie kell minden bűnért, a pódiumon egy guillotine-t állítanak föl, és Alice csúf kis fejét a kés alá helyezik. Dobpergés. A terem elnémul. A penge lezuhan s úgy tűnik, hősünk feje elgurul, persze csak trükk: Alice Cooper már fel is emelkedett, röplapokat hajít a közönség közé, megcsókol egy elöl ülő lányt és – vége.

Állítólag néha még énekel is…

Alice Cooper szerint az előadás azért ilyen jellegű, mert amint mondja – „mindent megteszünk azért, hogy ha egy srác hat dollárt fizet egy jegyért, akkor ne csak egy kis gitározást halljon, hanem olyan látványban legyen része, amit soha nem feled el”.

Az üzlet jól megy, az együttes fellépett már Los Angelesben, a New York-i Madison Square Garden ringjében, sőt Európában – az NSZK-ban – is vendégszerepelt, sikerrel. Nagylemezeivel Alice Cooper együttese több mint 3 millió dollárt keresett.

Ilyen kasszasiker mellett joggal kérdezhetjük: mi tetszik a nézőknek abból, amit a színpadon látnak, mi vonzza annyira ezt a közönséget? Mit fejez ki az Alice Cooper-féle „zene”? Hadd feleljen erre a csoport vezetője maga, „civil” nevén Vincent Furnier: „Mi egy fantasztikus világot vetítünk a nézők elé, ennyi az egész. Nem tartunk prédikációt senkinek. Egyetlen mondanivalónk annyi, hogy itt vagyunk, zaklatunk titeket, felháborítunk, és ez ellen nem tehettek semmit. Hatásunk olyan, mint amikor leköpik az embert”.

Jegyezzük meg még azt, hogy az Alice Cooper-show nem utolsósorban business, hiszen több millió dolláros érdekek fűződnek az együttes sikeréhez. Az Alice Coopert ábrázoló rajzzal ellátott blúzok keresett divatcikkek lettek, és értesüléseink szerint egy amerikai cég nemrég piacra dobta a „Fürödj vígan Alice”-szel címkéjű fürdősót.

A rajongók teljes kielégítésére rövidesen Alice-parfümöt, Alice-púdert és Alice-szemöldökceruzát is áruba bocsátanak.

Megjelent A Hét V. évfolyama 13. számában, 1974. március 29-én.