2002 karácsonyára Kati feleségem csontvelőrákot kapott ajándékba. Kezdetben nem akartuk elhinni, de végén csak bele kellett törődnünk a változtathatatlanba. Még szerencse, hogy akkor Texasban laktunk, közel Houstonhoz, ott működött a legmodernebb onkológia klinika. Jó egészségügyi biztositásunk volt, és egy kis utánajárással sikerült bejutni a klinikára.

Egy rakás kaland után – őssejt-átültetés, kemoterápia stb. –, amelyek közepette az egyik lába a Hádeszben volt, valahogy helyrehozták, de kereken megmondták: legjobb esetben még két éve van még a világnak ezen az oldalán. Elég kellemetlen hír, de igyekeztünk nem nagyon elkeseredni és szorgalmasan végezni az előírt hat hónaponkénti ellenőrzést. A DuPont cég pedig ahol dolgoztunk, úgy gondolta, helyesen, hogy mivel ez a betegség nem gyógyítható, végleges rokkantnyugdíjba helyezi Katit. 

Mivel az orvosok is tévedhetnek, eltelt huszonkét év, és nagy szorgalommal követjük évente kétszer az analíziseket. Eljutottunk Kaliforniába is, itt már nem elég a jó egészségügyi biztosítás, de egy kis ismeretség is kellett, hogy időben egy jó kórházba, jó orvoshoz jussunk be az UCSF-hez (University of California in San Francisco) egy második őssejt-átültetéshez. Ennek vagy nyolc éve.

És ezzel eljutottam tulajdonképpen mondanivalóm lényegéhez. Vagy két hete Kati elvégezte az esedékes analíziseket, de amikor megjöttek az eredmények, csak kettő érkezett az öt vagy hat csoportból. Kezdetben nem tudtuk mire vélni a dolgot, de biztos ami biztos, írtunk az orvosnak. Másnap már jött is a köszönő válasz, hogy észrevettük a hibát, mert valahol hiba csúszott be. A vérminták azonban még megvoltak és a labor elvégezte a szükséges analíziseket, mind a hatot, és további két nap múlva továbbították azok eredményeit is: további hat hónapot tévedtek az orvosok.

Hogy mi a különleges az esetben? Tulajdonképpen semmi, és éppen ezért írom ezt a történetet. Mert szerintem így kellene működnie nem csak az egészségügynek, hanem minden valamire való intézetnek. Tévedünk, igen, megtörténik. De ha figyelmeztetnek, igyekszünk mihamarabb kijavítani a hibát, minden bürokrácia nélkül.