Már nem sokkal megjelenése után kultstátuszba emelkedett a Brad Pitt és Edward Norton főszereplésével készült Harcosok Klubja című film, amely egy generációnak nyújtott betekintést az amerikai őrületbe. A Chuck Palahniuk azonos című könyvéből készült történetben a szabadság elviselhetetlen könnyűsége találkozik a meghasadt emberi psziché legmélyebb, legsötétebb bugyraival. A történet egy olyan jellegzetesen ezredfordulós jelenséget bontott ki s mutatott be minden rétegében, amelyben az utolsó ember, a csinovnyik amerikai megfelelője – akinek neve is csak azért van, hogy ha ráébred saját valójára, akkor képes legyen megkülönböztetni magát mástól – fásultan keres valamit szürke hétköznapjaiban, az egyformaság örök ismétlésében. Csak hogy amíg ilyen helyzetben az eszményi ember a jóra, az értelemre és a harmóniára törekszik, addig a meghasadt elme a maga kifinomult perverziójával egy olyan ősvalamihez tér vissza, melyben a társadalmi konvenciók láncának lerázása és a mások feletti hatalom gyakorlása a domináns.
A Harcosok Klubja vergíliusi utazás a meghasonlott emberi pszichébe, ahol a nyers erő magában a klubban materializálódik. Egy olyan titkos „szerveződésben”, amelyben a klubhoz tartozók minden társadalmi elvárást és megfelelést levetkőzve, elhagyatott pincékben és épületekben verekednek egymással. A titkos mozgalom célja mindössze ennyi: verni a másikat.
Amikor tehát Orbán Viktor a Harcosok Klubjáról nevezi el saját, eddig titokban tartott trollhadseregét, jusson eszünkbe, hogy a Palahniuk-féle történetben mindezt egy kisember skizofrén énje hozza létre
– akit történetesen az akkor éppen csúcson lévő, jóképű és kisportolt Brad Pitt játszik. A főhős „eredeti”, valóban létező énjét, a hétköznapi, nevenincs pszichopatológiai esetet Edward Norton kelti életre. Emlékezetessé váltak „apus” szentenciái, amikkel az ősvalamiből feltörő érzelmeit jellemzi. Az egyik mai napig sokszor idézett ilyen szentenciája, hogy „apu ökölbe szorult keze vagyok.”
Csak, hogy tudjuk: ennek fényében készülhetünk 2026-ra.
Megjelent a Népszava Vélemény rovatában 2025. május 19-én.