A modern plasztika népi ihletése
1. Anyag és alak
Az első szobrász műve malomkő is lehetett. Nem akart ő ember formájú követ faragni. Egyetlen cél vezette: megőrölni a búzát, hogy kenyeret süthessenek az asszonyok. Akkor még nem ő akart a kőre hatni – a kő hatott reája, mert minden ütéssel, minden lepattant szilánkkal kevesebb maradt benne a formátlanságból, márpedig az embertől származó formák egyszercsak mind hasonlítani kezdenek teremtőjükhöz, az emberhez, akár szobrászként, akár kazánkovácsként támadja meg a formátlanságot.
Van abban valami törvényszerűséghez közelálló, hogy a manierizmusba, klasszicizálásba és eklekticizmusba fulladt európai térművészet egyik megalapozója, a huszadik század plasztikai gondolkodásmódjának a Michelangelója, Brancusi, román szobrász volt, olyan nemzet fia tehát, melynek kultúrája folklórközelben él. Ház és temető, munka és pihenés, élet és halál kövei s fái gyermekkorától csábították, hogy tovább faragja őket. Tovább a tojásdad, a henger-, a kocka-, a gömb-, s a facsavar- forma dísztelen pompájáig, hogy annál át- szellemültebben vagy zúzottabban tűnjék elő ismét a szemek, az orr, a száj rajzolata.
Falusi művészkedőink (a román és a romániai magyar naiv, illetve népi művészet) java termése (hasonlatosan például a szlovák naivokéhoz) anyaghoz kötött s nyomatékosan szobrászati jellegű ábrázolás.
Évszázadokig kellett várni egyik-másik anyagnak és néprajzi, illetve népi művészeti hagyománynak, amíg szobrászat született belőle, európai szobrászat, Brancusi, Vida, Maitec, Vlasiu, Szervátiusz, Kós, Apostu, Balogh, Irimescu, Jecza és mások szobrászai, még ha Európa nem is ismeri még mindenik nevét.
De az anyag keménysége, ellenállása és monumentalitása s a népi művészeti hagyomány erőteljes jellemzőkészsége, groteszk derűbe és tragikus torzulásokba hajló elbeszélő jellege mindig alapvetően meghatározta e szobrászat közösségi, majdhogynem népéletképi mondanivalóját. Stilárisan pedig: hol vaskosabb, hol meg légiesen lírai realizmusát.
2. Alak és alaktalanság
Az, ami a Mózesből, Donatello Gattamelátájából, Verrocchio Colleoni lovasszobrából a hétköznapi élet eszményévé osztódhatott s tovább munkálhatott a köznapi tudatban, négyszáz év alatt oly olcsó áron kapható lett minden áruházban és kiállítási teremben, mint a kerti törpék és a porcelánkutyák.
A robbanás, amely a polgári művészet rendjét egyrészt szétvétette, másrészt gyökerestül felforgatta és átrétegeződésre kényszerítette, ha időben nem is esik egybe 1917-tel, sem más dátummal, ez a robbanás a levegőbe röpítette a művészet „felszentelt templomát” is. Ady szavaival: „ördög hordjon el már minden bolond verset / Életet kívánunk, valószínűt, nyerset”. S a valószínű és nyers életet, őszinte, üvöltő igazmondást hajszoló művészeti forradalmak legelőbb a közönségességig idealizált, erényeiben agyonszürkített, hősiességében kilúgozott és jelentéktelenségében felmagasztalt emberi alak – bocsánat: EMBERI ALAK – skalpját dobták be a küzdőtérre, mondván, tessék, dicsekedjék vele a megmerevedett tradíció, mi majd új alakot teremtünk annak, ami az emberben a legmaradandóbb: a gondolatnak.
S igaz ugyan, hogy ezek a forradalmak jószerével nem nálunk játszódtak le, mégis, szinte minden jelentősebb szakaszhoz döntően szóltunk hozzá: előbb Brancusi, majd Mattis-Teutsch s végül, hogy csak két különböző példát említsek a sok közül: Vida és Szervátiusz.
A torzításból a szétbontás következett. Brancusi. A humanista tartalmú tiszta formákra leegyszerűsített téralakítás. Jelek és vonalak (áramvonalak) beszéltetése, (végtelen oszlop és hallgatás meg csók kövei) elbeszélő vagy sikoltó szájak helyett csillagközi hallgatagság és tapintható ősformák. Ugyanaz a jelbeszéd, amelyet olténiai tornácoszlopokra, mármarosi kapuzábékra és csíki kopjafákra bíztak állítóik. De itt nem a díszítőművészet dekoratív nyugalmát, hanem a gyökerekig visszaásott rettegések, tragédiák és extázisok feszültségét sugározták. Brancusi félelmetesen egyszerű formáiban és szerkezeteiben a népi emlékezet egyszerre világszemmé tágul, prófétikus pillantássá kerekedik és szívesebben álmodik űrrepülést, mint parasztháborút, ínséget, vereségeket és halált.
A rendkívül rossz közérzetű két világháború közötti emberiség számára Brancusi művészete biztonságot nyújthatott volna a kétségbeesés ellen. De nem akarták a kerti törpéket felcserélni Brancusi meteoritjaival, s művei jórészt magángyűjteményekbe vándoroltak, a leggazdagabb tőkések gyűjteményeibe, akik többnyire nem műértésből, hanem tőkebefektetés okából vásárolták fel azokat.
Sajnos, utódai közül is félreértették néhányan, s azt hitték, hogy az elvonatkoztatás bármerre folytatható, például egymásnak támasztott ócskavasak, lyukasra maratott hordók, vagy a legmodernebb műszaki eljárásokkal megkonstruált szobor-fülkék és plasztikai panoptikumok irányába. Sok helyt ma is szobornak neveznek minden szabadon álló háromkiterjedésű plasztikai rögtönzést, holott – mint azt Herbert Read, a XX. századi művészet egyik leghaladóbb szellemű kutatója megjegyzi – „korunkban olyan háromkiterjedésű művek is születnek, amelyek semmilyen értelemben sem foghatók fel szobrászi munka termésének. Felépítik őket, akár az épületeket vagy megszerkesztik, akár a gépeket”.
Az emberi alak feloldódása a huszadik század szobrászatában nem az alaktalanság diadalának nyitott kaput. Ellenkezőleg. A kifejezéstelen és tartalmatlan, tehát hazug, következésképpen művészietlen emberábrázolás helyébe Brancusi és a modern művészet többi megalapítója éppen a legszigorúbb bölcsességen, a népi tapasztalaton átszűrt alakzatok példáját állította. A rémülettel szembe a logikát. Az üres posztamensekre a bizonyosságot.
Az emberrombolás folyamata ellen az emberépítés alapozását.
3. Az alak újjászületései
Természetesen a huszadik századi művészet formaalakulásai nem fogaskerékként illeszkednek egymásba, tehát nem csupán – sőt, elsősorban nem – kronológiai sorrendben, hanem párhuzamosan játszódnak le. Az elmúlt ötven év európai szobrászatéban oly közel esnek egymáshoz a példásan megmintázott büsztök és a pop-art szerkezetek, a tudatos szépségeszmény és a rögtönzött plaszticitás, hogy ebben a szűk keretben csupán a roppantul összetett folyamat csuklómozzanataira figyelhetünk.
A Brâncusi által véghezvitt retrospektív művelettel szinte egy időben Henry Moore hozzákezd (s vele egyszerre mások is, de kevésbé következetesen és célratörően) az új emberalakos térplasztika megalapozásához. Persze nem Brâncusi elemeiből épít; Brâncusi elemző tagadása Moore-nál riasztó formaburjánzásba csap át, s az Ember, amelynek ő állít szobrot – tarajos szakadékok, bombavájta barlangok, tépett, üreges tömegek emberformájú szövevénye. Hősei: arctalan bálványok, repeszektől sebzett bronztömbök, amelyek a fájdalomtól támadnak életre. Moore harmóniája és arányai a század emberiségének a szenvedéseit kanonizálják háromdimenzióssá, s még legfenségesebb anyaságkompozícióiban is a veszteségeket, a torzulásokat, a félelmeket fokozza monumentálissá, s a természeti alapzatok szabálytalanságát ötvözi bennük a reneszánsz formagond cizelláltságával.
Közben, az európai művészeti központoktól távol, a brassói Hosszú utcában már arról álmodik egy festő-grafikus-szobrász, hogy milyen tökéletes emberek járnak majd az utcákon a meglévőnél (1930-as évek) tökéletesebb társadalom körülményei között. Mattis-Teutsch János úgy építette megnyúlt, gótikus ívű alakjait, mintha repülőgépek és toronyházak, az aerodinamika és Corbusier térkezelése, a modern fizikai világkép és a vegytiszta marxista gondolkodás antropomorfizációját kívánta volna megvalósítani művében. Moore a természeti, Mattis-Teutsch az ipari formagondolkozás szellemében dolgozik, egyik a külső, másik a belső terek összefoglalására, szobrászi kicsúcsosítására vállalkozik. Ott – minden szerkezeti észszerűség és részlet-tökély ellenére is – az indulati, itt a tudati értelmezés az elsődleges; de mindkettőben azonos a fogalmi ábrázolás törekvése. Mind Moore, mind Mattis-Teutsch alakjai éppen figurativitásukban hordozzák az elembertelenedés elleni tiltakozás érveit és szigmáit. Éppen a túlzott roncsoltsággal, illetve a légiessé finomodott vonalvezetéssel figyelmeztetnek a humanista világ értékeit fenyegető veszélyekre; s az emberi lét integritásának a fontosságára, visszaszerzésének a kényszerére éppen azok a formajegyek utalnak, amelyekkel a moore-i és mattis-teutschi szobrok megtagadják a közösséget a klasszikus emberábrázolás hagyományaival, kiégett sémáival.
4. A baltás ember arca
Mondottuk már: a mi szobrászatunk sohasem lépett ki a bűvös körből, amelyet anyag, rendeltetés és népélet hármas egysége vont mindenkor az alkotómunka köré. Művészetünk érdeklődésének középpontjában azért őrződött meg változatlanul az ember, a mozgó, cselekvő emberi világmindenség, mert ha valahol, hát nálunk nem alkothatott s nem alkothat jelentőset a művész, ha nem a legszélesebb közösségnek alkot. A közösség napi szellemi szükségleteitől elszakadt művész önként zárkózik önmagába, s elszigeteltségéből, ami egyben a jeltelenséget is jelenti, az utókor elismerése sem szakíthatja ki, sohasem.
De közösségi alkotás és közösségi élet formasugalló ereje elvileg oly végtelen, hogy kitérni előle nemcsak lehetetlen, de értelmetlen is. Szervátiusz Jenő még a harmincas évek elején, tehát Mattis-Teutsch szinte esztergált kecsességű, törékeny eszmelényeinek a születésével párhuzamosan (íme, újabb párhuzamos vonulatok) a balladás szobrászat útját választotta. Termékenysége (több mint 1000 szobor!) önmagáért kezeskedik: így is érdemes az igazságot keresni, ilyen önmagát felemésztő versenyfutásban az idővel, hogy mielőtt még egy emberélet tartama lejárna, emléket emeljen minden találkozásának, amellyel saját érzelmi világa mélyült, átfogóbbá tágult, s amelyek révén szobrászata végül is egyetemes mondanivalók állandóan feszült mágneses terévé érzékenyedett.
Művészetének népi ihletettsége nem nosztalgiát jelent a népi tárgyformálás és művészkedés egyszerűsége, logikussága, naivitása és expresszivitása iránt, hanem a népi gondolkozásmód, életforma, ízlés és díszítőérzék szellemében megvalósuló lírai szintézist; népi alkotás és élet lírai (illetve önarcképeiben s néhány életképi kompozíciójában: drámai) szintézisét – az anyag, a fa sajátosan meleg tónusú közegében. Nem is hagyja meg a fával folytatott küzdelem nyomait. Engedelmesen követi a növés, ágazás, görcsösödés ritmusát, hullámzását, s csak azt hozza felszínre, ami amúgy is benne rejlik a rönk szerkezetében. S ebben az anyaggal való azonosulásban az anyag természetét és tulajdonságait magára öltő ábrázolóerőben lényegül át a mesterség – az apja kerékgyártó műhelyében kezd szobrászkodni – és a székelyföldi faragóhagyomány egyetemes érvényű művészi nyelvvé.
Az erdélyi faszobrászati iskola másik nagy egyénisége, Vida Géza viszont éppen ellenkezőleg: a kifejezés monumentalitásához a népi erők legyőzhetetlensége témájához hangolja a fa ellenállását. Pontosabban: mivel többnyire csak baltával dolgozik s csak ritkán vésőkkel (akárcsak a máramarosi kapuállítók és mesterek) szobrain nyitva maradnak az ellenállás nyomai, a formák nem egymásból sarjadnak, hanem egyszerre lettek, mint az oktaéder, s különösen utolsó, hatalmas ciklusában, amelybenl 18 embernagyságú és kétszeres embernagyságú rönk, illetve rönkköteg kapcsolódik egybe (a máramarosi erdei rémek, legendák s a favágó- és bányászmitológia témájára), ezekben az alig alakított és mégis minden nézetből más-más főformában kirajzolódó dolmenekben (még a részletek rusztikuma is) arra az elemi erejű félelemre és hitre emlékeztet, amely az első szobrászt ÁBRÁZOLNI, a műalkotás VARÁZSLATÁRA sarkallta.
Kós András madonnás paraszttanyáiban, monumentális portréinak nagy, testetlen, cizellált felületeiben és tömegeiben középkori, névtelen szobrászok derűs áhítata dereng, a régi Ladea-faragásokban meg a krónikások és írásmásolók extázisa; s vajon nem a hunyadi pásztorbotok és ivókanalak zoo- és antropomorf díszítéseinek a földközelsége üt át Eugen Ciucǎ archaizáló elvonatkoztatásában, Ovidiu Maitec intellektualizáló, a népi formavilágot antennaként szétsugárzó szerkezeteiben, Balogh Péter áttört tömegű asszonyalakjaiban s némely bronzkompozíciójában pedig bihari menyasszonyok, boszorkányok s végzetek lúdbőröztető időtlensége? A gorji Gheorghe Apostu szinte stilizálás nélkül alkalmazta Pillangó-sorozatában a falusi kádárok készítette, szőlőprésbe vagy káposztáshordóba való, esztergált facsavarokat, az Apaság-ciklushoz pedig 20 centi vastag hídlásgerendákat szegezett össze, s csodálatos módon, térbe helyezve, már két-három ilyen szobor úgy hatott, mintha az egész falu indult volna meg a messziségnek.
De legnagyobb művészeink állandó párbeszéde a népi alkotással nemcsak szemléletükben, formanyelvükben és művészetük demokratizmusában fejeződik ki, hanem a népi művelődés sorsával való törődés felelősségében is, abban, hogy nem csupán példáért fordulnak vissza hozzá örökké, hanem a művészeten, saját alkotó tevékenységükön kívül más hidakat is próbálnak verni közte és a társadalom között. Ezért vállalta Szervátiusz annak idején a Kalot-iskola vezetését s azóta is minden faragóember javára a tanácsadás és útmutatás vesződségét, ezért van ma Bandi Dezső-iskola (mert erősebben lobog benne az emberek szépítő ösztöne iránti aggódás, mint saját művészi pályájának a jövője iránt), s ez az alkotói és művelődés-propagandistai magatartás állította a Máramarosban újjászülető háziiparok mozgalmának az élére a spanyol polgárháború és a velencei biennálé Vida Gézáját.
Megjelent A Hét II. évfolyama 31. és 32. számában, 1971. július 23-án, illetve augusztus 6-án.